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Publicado originalmente en 1999 
bajo el título Everyday Stalinism: 
Ordinary Life in Extraordinary 
Times: Soviet Russia in the 1930s, 
llega a los lectores en español este 
libro de la historiadora australiana 
residente en Estados Unidos Sheila 
Fitzpatrick. Especialista en la 
historia soviética y autora de obras 
fundamentales sobre la Revolución 
Rusa y las primeras décadas de la 
experiencia bolchevique, desde sus 
primeros trabajos sobre Lunacharsky 
y el frente cultural que vieron la 
luz en la década de 1970 hasta 
hoy, Fitzapatrick ha publicado casi 
una veintena de títulos dedicados 
principalmente al estudio del 
estalinismo en sus diversas facetas. 
Luego de dedicar un volumen a la 
resistencia de los campesinos durante 
el periodo de la colectivización 
forzosa (Stalin’s Peasants: Resistance 
and Survival in the Russian Village 
after Collectivizatio, 1994), en este 
libro buscó examinar el modo en que 
millones de hombres, mujeres y niños 
“comunes” gestionaron su existencia 
en las urbes soviéticas durante los 
años más tremendos del gobierno de 
Stalin. En ambos casos se trata de la 
historia de gente ordinaria que debió 
vivir, o más exactamente, sobrevivir, 
en circunstancias extraordinarias.
Este es un libro de historia social 
que pone el acento en las prácticas 
(astucias, destrezas, oportunismo) 
que la población urbana en la 
Rusia soviética desplegó a lo largo 
de la década de 1930, cuando la 
industrialización y la colectivización 
de la agricultura provocaron un 
proceso de desarticulación social 
masiva que tuvo su aspecto más 
dramático –más todavía que la 
vigilancia y el terror- en el comienzo 
de una era de escasez crónica: los 
alimentos, los servicios, la vivienda, 
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la ropa se convirtieron en objetos 
que solo podían obtenerse a costa de 
múltiples penurias cotidianas. Las 
escenas de hacinamiento extremo, 
las largas filas para comprar casi 
cualquier cosa y las hazañas y 
astucias para conseguir pan o un par 
de zapatos terminaron configurando 
un estado permanente y sistémico.
Beneficiada por la apertura de 
nuevos archivos luego de la caída de 
la Unión Soviética y en diálogo con 
la historiografía sobre la vida privada 
que proliferó en aquellos años, la 
investigación apela a numerosas y 
variadas fuentes para acceder, tarea 
siempre espinosa, al modo en que la 
“gente común” experimentó una época 
dramática, donde la arbitrariedad, 
la conmoción y la disolución de 
todas las referencias eran la norma 
de una visa sin normalidad. Diarios 
personales, cartas y peticiones 
enviadas a los funcionarios públicos 
y dirigentes del partido, registro 
de discusiones públicas, informes 
del Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos (la famosa NKVD, 
que era casi la única usina que tenía 
el régimen para medir los ánimos 
populares),la policía secreta, tiras 
cómicas, testimonios orales (es muy 
importante el uso de las entrevistas a 
exiliados y desplazados rusos luego 
de la II Guerra Mundial que realizó 
el Centro de Investigación de Rusia 
de la Universidad de Harvard), pero 
también fuentes tradicionales como 
prensa y documentación producida 
por el partido-Estado, conforman 
un mosaico de recursos que le 
permiten a la autora recuperar las 
voces de mujeres abandonadas, niños 
huérfanos, campesinos desplazados, 
moradores indeseables, artesanos 
privados de su oficio, especuladores, 
patronos, arribistas y delatores.
Fitzpatrick despliega este relato a 
lo largo de ocho capítulos comenzado 
por el elocuentemente titulado “El 
partido siempre tiene la razón”, en 
el que anticipa el rasgo característico 
de una historia soviética de la vida 
cotidiana: la omnipresencia del Estado 
en todos los órdenes de la existencia. 
El Homo Soviéticus, afirma, como 
especie social cuyo hábitat era el 
“estalinismo”, dependía del Estado 
-en la figura de una pléyade de 
funcionarios a menudo ineficientes, 
inexpertos y corruptos-, para comer, 
para trabajar, para moverse y realizar 
las tareas más sencillas. Como conjunto 
de instituciones, rituales y estructuras, 
más que como ideología o sistema 
político, el estalinismo tomó forma en 
los últimos años de la década de 1920, 
con el abandono de la Nueva Política 
Económica (NEP) y la adopción de 
la colectivización y el Primer Plan 
Quinquenal, y se mantuvo hasta la era 
de Gorbachov, es decir, varias décadas 
después de la muerte del dictador, 
aunque la autora acepta que durante 
y después de la Segunda Guerra se 
produjeron cambios sustanciales.
El desplazamiento de los 
campesinos a las ciudades producto 
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de la colectivización y la hambruna, 
la destrucción del artesanado y los 
oficios debido a la ilegalización de 
la empresa privada y la colocación 
del Estado como único distribuidor 
hicieron que la vida urbana fuera 
caótica pero también totalmente 
sujeta a la burocracia, que pasó a 
jugar un papel central en la gestión 
de la cotidianidad. La combinación 
entre burocracia y escasez tuvo 
como resultado la creación de un 
sistema informal basado en las 
relaciones personales (era casi de 
vida o muerte tener un blat, vocablo 
ruso para decir “contacto”), el 
clientelismo y la especulación. Una 
“segunda economía” que alivió 
la vida de muchos pero también 
permitió que la “primera economía” 
se mantuviera en pie.
Fitzapatrick dedica dos capítulos 
de su libro, el tercero y el cuarto, 
a reponer los relatos mediante los 
cuales el Estado ofrecía también, 
casi de modo imprescindible, una 
visión de futuro, una utopía, que 
era la contracara de las privaciones 
y el sufrimiento. El mañana sería 
un mundo transformado por la 
industrialización y la tecnología 
moderna, redimido por el trabajo y en 
pleno dominio de la cultura. Dejar el 
“atraso” en el pasado, “transformarse” 
por las vías disponibles –el Partido o 
el estudio- fue una imagen poderosa, 
pero también una realidad de orden 
práctico para miles de personas que 
experimentaron la movilidad social 
ascendente durante los años de la 
llamada “revolución cultural” (dos 
hombres clave del postestalinismo 
fueron hijos de este espectacular 
ascenso, Nilkita Jrushchov y Leonid 
Brézhnev). Esa promesa de futuro 
creaba héroes del presente: aviadores, 
exploradores polares, estajanovistas, 
activistas y escritores formaban una 
vanguardia que gozaban de ciertas 
facilidades y un status diferenciado. 
Esa vanguardia, en particular los 
funcionarios y la intelligentsia, 
devino en una elite que el pueblo 
soviético observaba con recelo y 
culpaba de sus desgracias. Esto fue 
así en el caso de los funcionarios y 
no, curiosamente, de los intelectuales 
y técnicos. Como lo advirtieron 
innumerables viajeros, entre ellos no 
pocos latinoamericanos, en ningún 
otro país del mundo la “cultura” 
(o más bien la “alta cultura” y sus 
representantes) gozaba de un fervor 
popular semejante al de la Rusia 
del apogeo estalinista. Un país que 
al mismo tiempo que convertía el 
aniversario de Pushkin en una fiesta 
nacional desandaba las aristas más 
radicales de la revolución de 1917, 
entre ellas el derecho al aborto, que 
fue nuevamente prohibido en 1936.
Junto al sistema de astucias 
generadas por la ineficiencia y la 
escasez, los soviéticos asumieron 
la centralidad del partido-Estado 
en otro aspecto: el de la vigilancia 
generalizada y el círculo vicioso de 
la sospecha y la delación. Puesto 
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que el pasado político “dudoso” y 
el origen social eran estigmas que 
costaban la deportación, el exilio o el 
desplazamiento forzado (fue así con 
los considerados kulakí, pero también 
con los marginales y las prostitutas 
en las ciudades), el ocultamiento y 
la denegación de la identidad eran 
constantes, alimentando la paranoia 
de los “enemigos ocultos”, el acecho 
constante y el peligro de una nueva 
guerra, cuyo punto máximo fue 
el gran terror del año 1937. Una 
sociedad vigilada y a la vez vigilante, 
entrenada en descifrar mensajes 
crípticos y descubrir argucias para 
salvar el pellejo, fue la que atravesó 
uno de los episodios más dramáticos 
del siglo XX. Las grandes purgas que 
se desataron aquel fatídico año fueron 
un exceso dentro del exceso. Los 
enemigos estaban en todas partes, 
incluso dentro de uno mismo.
En este sentido, el último capítulo 
del libro es quizás el que menos 
ha resistido los años que pasaron 
desde su primera publicación. La 
“revolución de los archivos” que 
atravesó la investigación sobre la 
experiencia soviética en las últimas 
décadas y la cantidad abrumadora de 
textos que se escribieron sobre este 
periodo, han vuelto relativo -entre 
otras impugnaciones que se le han 
realizado sobre la interpretación del 
período, tal el caso del concepto 
“revolución cultural”- el aserto 
de Fitzpatrick acerca de que la 
particularidad del gran terror fue 
estar dirigido a la elite comunista, 
cuya escenificación máxima fueron 
los juicios a la “vieja guardia” 
bolchevique. Ahora sabemos que en 
realidad fueron personas sencillas y 
ajenas al partido el blanco principal 
de un plan que respondió a criterios 
sociales y étnicos. Una arista que 
no modifica, sino que más bien 
dramatiza, las conclusiones de una 
investigación que habla sobre el 
modo en que es posible hacer una 
vida en condiciones permanentes de 
imprevisibilidad y arbitrariedad. Para 
Fitzpatrick, los hombres y mujeres 
soviéticos incorporaron el miedo, pero 
también, o por eso mismo, asumieron 
riesgos impensados para vivir y 
sobrevivir, mirando con escepticismo 
y hasta incredulidad como su mundo 
conocido se transformaba de modos 
alucinantes.
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